В недалеком будущем виртуальная реальность стала вершиной развлечений, но доступна она лишь в дорогих клубах. Оборудование для полного погружения стоит целое состояние, да и сами игры обходятся в копеечку. Люди полностью переносятся в вымышленные миры, которые порой не отличить от настоящего.
Главный герой работает цензором в одной из таких систем. Его задача - следить за игровыми сессиями, выискивая баги и недопустимый контент. День за днем он наблюдает за чужими фантазиями, погружаясь в виртуальные войны, приключения и кошмары других людей.
Постепенно грань между реальностью и виром для него начинает стираться. События из игр преследуют его в обычной жизни, а образы из цифровых миров накладываются на реальных людей. Он с трудом понимает, где заканчивается работа и начинается его собственная, уже подпорченная, реальность.
Ситуация обостряется, когда в одной из сессий он сталкивается с чем-то пугающе знакомым. Это заставляет его усомниться в собственной памяти и прошлом. Цензор вынужден копаться в лабиринтах системы и собственного сознания, пытаясь отделить правду от искусственно созданных воспоминаний, пока окончательно не теряет точку опоры.