Гийом когда-то был настоящей звездой, получал главные награды, а слава ходила за ним по пятам. Но теперь ему за сорок, карьера скатилась к дешевым сериалам, он ходит в потрепанной одежде, и в магазине его вежливо называют "мистер Котийяр" - по фамилии его знаменитой жены. А дома его ждет сама Марион, сияющая, невероятно успешная актриса, кумир всей страны. Контраст между ними становится невыносимым.
Окончательный удар наносит молодая коллега по съемочной площадке. Она с холодной прямотой заявляет ему, что он "уже не рок-н-ролл", что в ее личном рейтинге любовников он занимает почетное первое место с конца, и что с такими, как он, "так долго не живут". Эти слова становятся последней каплей. Гийом понимает, что дальше так продолжаться не может, он должен что-то кардинально менять, иначе его просто смоет волной забвения.
Он решает вернуть себе вкус к жизни и былую дерзость. Гийом с головой бросается в безумную авантюру - он пытается снять собственное независимое кино, заручившись помощью старого друга. Это путь через тернии: нет денег, нет поддержки студий, одни лишь сомнения и насмешки. Но в этом хаосе он снова начинает чувствовать себя живым, вспоминает, за что вообще любил свое ремесло.
Его метания и попытки самоутвердиться конечно же бьют по отношениям с Марион. Она видит в его выходках не поиск себя, а кризис среднего возраста и эгоизм. Их брак трещит по швам, и кажется, что спасти его уже невозможно. Гийому предстоит не просто вернуть себе карьеру, а заново открыть человека рядом с собой и понять, что настоящая молодость - не в попытках убежать от возраста, а в умении быть честным с собой и близкими.
