После Тихого Вознесения, когда все планеты и звезды просто испарились, человечество доживает свой век на обреченных орбитальных станциях. Осужденный Саймон получает шанс на помилование, но цена ужасна. Его запихивают в тесную, скрипящую субмарину «Железное Легкое» и отправляют в одинокую миссию — исследовать океан из чистой крови на далекой безжизненной луне.
Это уже тринадцатая такая экспедиция и ни одна предыдущая не вернулась. Саймон погружается в густую красную мглу, где нет ничего видно, а давление за корпусом такое, что любая трещина означает мгновенную смерть. Единственная связь с внешним миром — это обрывочные инструкции по радио, которые то и дело глохнут в статике, намекая на то, что от него что-то скрывают.
В кромешной тьме кровавого моря начинают появляться нечто. Неясные тени, странные сигналы, необъяснимые помехи. Саймону приходится вслепую решать головоломки и угадывать маршрут, чувствуя, что за ним наблюдают. Страх и клаустрофобия грызут его разум, а сомнения в истинной цели миссии становятся все сильнее.
По мере погружения он начинает понимать, что ищет не просто ресурсы. В глубинах скрывается какая-то чудовищная правда о том, что случилось со вселенной. И те, кто послал его сюда, возможно, просто хотят, чтобы он нашел эту правду и навсегда исчез вместе с ней. Его борьба за выживание превращается в схватку с непостижимым ужасом, который таится в самой крови этого странного мира.