Главный герой — разработчик мобильных приложений, который привык доверять только холодным цифрам и статистике. Для него любовь — это просто набор данных и алгоритмов, которые можно просчитать. Но однажды его мир переворачивается: он встречает девушку, которая заставляет его забыть о логике. Он пытается анализировать её поведение, строить графики чувств, но всё идёт не по плану.
Знакомство происходит случайно — через баг в его собственном приложении. Девушка оказывается полной противоположностью: она живёт эмоциями, спонтанностью и не вписывается ни в одну математическую модель. Герой решает, что это просто сбой в системе, и пытается «исправить» ситуацию, но с каждым днём всё больше запутывается в собственных чувствах.
Его напарники по работе — команда разработчиков — сначала подшучивают над ним, но потом начинают помогать. Они подкидывают ему идеи для свиданий, которые он просчитывает как A/B-тесты. Девушка, в свою очередь, замечает его странности и сначала смеётся, но потом видит, что за его цифрами скрывается искренность.
Кульминация наступает, когда герой создаёт специальное приложение для неё, но оно даёт сбой в самый важный момент. Вместо идеального романтического сценария происходит хаос, который и становится настоящим признанием. Он понимает: любовь нельзя запрограммировать, и это делает её ценной.
Финал оставляет ощущение, что герой наконец-то выключил режим «отладки» и просто начал жить. Он не перестаёт быть разработчиком, но теперь его главный проект — это отношения, где нет места багам, только настоящие чувства.
