Чарльз Диккенс совсем выбился из сил — три его последних романа провалились в продажах, издатели отказываются печатать новое, а долги растут как снежный ком. В отчаянии он решается на отчаянный шаг: засесть за книгу, которая спасет его карьеру, пока часы отсчитывают дни до Рождества. Но вдохновение не приходит, персонажи не слушаются, а реальность давит.
Тогда в его дом начинают проникать вымышленные герои — Скрудж, Марли и прочие призраки, которые оживают прямо в его кабинете. Диккенс спорит с ними, ругается, пытается выстроить сюжет, но персонажи ведут себя своевольно. Особенно упрямится старый скряга Скрудж — он отказывается меняться даже под натиском автора.
Параллельно писатель пытается наладить отношения с семьей, которую он забросил ради работы. Его отец, вечно нуждающийся в деньгах, только подливает масла в огонь. А издатели ставят ультиматум: либо ты сдаешь рукопись к Рождеству, либо мы разрываем контракт.
Диккенс мечется между чернилами и реальностью, пока его герои буквально ходят по дому. Он начинает понимать, что история о скупости и искуплении — это не просто сказка, а зеркало его собственной жизни. Скрудж оказывается отражением его страхов, а маленький Тим — напоминанием о том, что по-настоящему важно.
В финале, когда сроки горят, а нервы на пределе, Диккенс находит в себе силы дописать финал. Он понимает: чудо Рождества не в подарках, а в способности прощать и меняться. Книга выходит в свет и мгновенно становится хитом, навсегда меняя представление о празднике.