Эстела покидает свою сельскую семью и приезжает в душный Сантьяго, чтобы устроиться служанкой в богатый дом. Ее главной обязанностью становится забота о шестилетней девочке, чьи глубокие, как озера, глаза скрывают детскую тоску. Между женщиной с огрубевшими от земли руками и одиноким ребенком быстро возникает особая связь, крепкая и тихая.
В этом просторном доме Эстела становится невидимым наблюдателем. Она видит, как мать девочки медленно тонет в собственном одиночестве, а отец скован цепями своих амбиций. Единственным светом здесь остается ее маленькая подопечная. Их мир сужается до кухни, где пахнет едой и секретами, и детской, где игры плавно перетекают в совместные фантазии.
Эстела рассказывает девочке истории из деревни, а та делится с ней рисунками, которые словно оживают в их общем воображении. Постепенно границы между служанкой и членом семьи, между взрослой тоской и детской привязанностью, начинают стираться. Эта любовь к чужому ребенку становится для Эстелы и якорем, и испытанием.
Она разрывается между тоской по своему дому, гнетущей ролью прислуги и всепоглощающими чувствами к девочке. Эстеле предстоит понять, где проходят настоящие границы ее обязанностей и может ли ее новый якорь находиться не в родном месте, а в сердце этого одинокого ребенка.
